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— Liina! Oletko sind seonnut?

Katsoin &itid keittion péydin yli. Olin juuri kertonut
hinelle irtisanoutuneeni tyopaikastani.

— Kylldstyin. Haluan 16ytdd eliméini nyt jotain ihan
muuta.

— Kyllastyit?

Aiti veti henked pontevaan vastalauseeseen. En ru-
vennut selittdimdin hinelle irtisanoutumiseni todellista
syyta.

Olin tydskennellyt kauppapuutarhalla toista vuot-
ta ruukkukasvituotannosta vastaavana. Tyo oli mukavaa
ja sopivan haasteellista, olin viihtynyt hyvin. Sitten olin
mennyt ja ihastunut tydnantajaani, ja ennen kuin huo-
masinkaan, ajautunut suhteeseen hinen kanssaan. Olin
ollut lifankin helppo pala Terolle, joka oli ollut liikkeel-
14 oikeastaan vain jahtaamisen riemusta. Tydpaikan hie-
man pahanilkiseltd tuntunut supattelu ei ollut onneani
hiirinnyt. Kokeneempi viki olisi kenties voinut pomo-
ni todellista luonnetta minulle valaista, mutta hiljattain

tulleena en ollut vield solminut tuttavuutta syvempia ys-



tavyyssuhteita kehenkdin. Tuskinpa olisin varoitteluja
kuunnellutkaan.

Puutarha-ala on naisvaltaista, kukat kukkivat ja uusia
tulee joka péivd. Muutaman kuukauden kiihkedn tapai-
lun jilkeen Tero alkoi vaikuttaa viileimmiltd, hajamieli-
semmaltd. Hymy ja huomaavaisuus loistivat poissaolol-
laan.

Olin huomannut, miten usein hin teki asiaa mark-
kinointipuolen vastanimitetyn Annikan tyopdydin luo.
Kiytos niytti kovin tutulta, olin kokenut sen itsekin. Lo-
pullisen varmuuden toi helld kohtaus, jonka todistin tyh-
jassd kahvihuoneessa. Jilkeenpiin harmittelin, ettd en
ollut pistdnyt herra toimitusjohtajaa tiukille ihan verek-
seltddn. Jotenkin sellainen ei vain luonnistunut minulta.

Ensisokki oli voimakas. Muistan istuneeni pitkin
aikaa toimiston vessassa itsedni kokoamassa. Sain joten-
kin tyoni tehdyksi, ja lihtiessini kehotin lyhyesti Teroa,
joka istui vield koneellaan, kiymidn asunnollani pikai-
sesti. Tero ndytti hdmilliseltd ja vilkaisi vaivihkaa Anni-
kaan, joka saapui huoneeseen selvittimdin jotain asiaa
hinen tyopoytddnsid nojautuen. Annika heldytti perdi-
ni heipat iloisesti hymyillen. Hin oli vastarakastuneen
naiivi ja onnensa kukkuloilla eiki huomannut Teron ja
minun valilld mitddn tavallisuudesta poikkeavaa.

Seurasin asuntoni ikkunasta, miten Tero ajoi Audinsa
parkkiin ja ldhti kidvelemdin alaoveani kohti. Olin valmis-

tautunut, ja sopivalla kohdalla kippasin avoimesta kol-



mannen kerroksen ikkunastani hdnen yopymistavaransa
suoraan hinen eteensi asfaltille. Harmi ettei osunut.

Tero niytti vain lievisti lannistetulta kokoillessaan
maasta hammasharjaansa ja kalsareitaan. Arvelin, ettd
kokemus ei mahdollisesti ollut hinelle ensimmadinen laa-
tuaan. Siind nédkyi olevan suoranaista tottumusta. Hin
ei edes yrittinyt selittdd mitddn, mika tuntui oikeastaan
aika kurjalta. Olin ollut hetken huvi, pelkkd kroppa, en
edes selityksen arvoinen.

Tero oli nidyttinyt hieman nololta ottaessaan irtisa-
noutumiseni vastaan ja koettanut laimeasti estelld. Jou-
tuipa sentddn nikemddn vaivan uuden tyontekijin et-
simisessd. Miten tyhmid miehet olivatkaan. Eiké heille
tullut mieleen, ettd kaikki naiset eivit kakistelematta
siirtyisi reserviin?

Viimeistd kahta viikkoa t6issd sinnitellessini huoma-
sin, ettd osa tyGtovereistani tunsi minua kohtaan ainakin
lievdd myo6tituntoa, miké tuntui samalla kertaa néyryyt-
tavaltd ja hyvalti.

Mukavalta ja reilulta vaikuttava viisikymppinen Mer-
ja oli toimiston kiytivilld koskettanut ohi mennessdin
kidsivarttani ja luonut my6tituntoa henkivin leuka pys-
tyyn, tytté -katseen sihkonsiniselld rajatuista silmistddn.
Hin oli my6s muutamalla sanalla harmitellut 1dhtédni.
Jadmistd en ollut edes harkinnut, ja tiesin, ettd Tero 16y-
tdisi tilalleni uuden tyontekijin. Toivoin kuitenkin, ettei

se kavisi aivan helposti.



Aiti sekoitti kahviaan kiivaasti ja antoi tulla julki, mité
ajatteli tekemisistdni. Hin oli vithtynyt tydssddn koulu-
keittiolld jo vuosikymmenid. Isin kuoleman jilkeen hin
oli 16ytinyt elimankumppanin koulun vahtimestarista
Tuomosta, joka oli my6s leski, hiljainen ja hyviluontoi-
nen. Tuomo muistutti ulkonioltdin leppoisaa puutarha-
tonttua punaisine poskineen ja kaljuineen. Hin oli kai-
kessa litkuttavasti samaa mieltd didin kanssa; jos ei aina
ollut, niin eipd viisaasti kylld siitd ddneen maininnut.

Aiti ei ymmartinyt, miksi minun oli niin vaikeaa jér-
jestdd elimdini oikeaan malliin. Tiesin kylld, millainen
oli didin malli. Mies, lapsia, omakotitalo, turvallista ta-
vallista perhe-eldimaa.

— Mitd nyt sitten aiot? Sullehan tulee karenssiakin
vaikka kuinka monta viikkoa. Milld aiot eldd? Asunnon
vuokrat ja kaikki. Aiti vilkaisi ympirilleen tyylikkazsti
sisustamassani kaksiossa. — Ei niitd kunnon tydpaikko-
ja niin vain oteta!

— Olen ajatellut, ettd lihtisin nyt muutamaksi pii-
vaksi maalle Lehtolaan, sanoin korostetun tasaisesti.
— Mummun kuolemasta on jo aikaa. Voisin tehdi jotain
hyodyllistd ja kiydé lipi mummun tavarat — ne, joita sind
et ottanut talteen. Siivota pois tarpeettoman roinan. Mi-
nulla on vihin sddstossi. Ja sindhdn muistat sen mum-
multa saamani pienen perinndn. Voin pitdd hiukan va-
paata. En missddn nimessd kauaa, vakuutin nihdessini

aidin ilmeen.



— No onhan sielld vield selvitettivii ja raivattavaa, diti
huokasi hetken mietittyddn. — Sielld on isomummusikin
tavaraa vield jossain, vanhoja vaatteita sun muuta. Mene

vain. Mutta rupeat sitten heti etsimiin uutta tyota.

Olin siis saanut didiltd luvan pitdd vihin vapaata. Miten
nimd elimin roolit pysyivitkin muuttumattomina, diti
on loppuun asti diti ja vanhempi, toruja, neuvoja ja huo-
lehtija. Itsednikin tulevaisuus kylld mietitytti, mutta olin
aina ollut optimisti. Tuli tunne, ettd jiddessini roikku-
maan tuttuun typaikkaan olisin alistunut pelolle ja eld-
min varmistelulle. Uskoin etten katuisi ja ettd selvidisin
tavalla tai toisella.

Sen piitoksen olin kylld tehnyt, ettd en antaisi mies-
ten endd vaikuttaa eldmini valintoihin. Pakkasin lauk-
kuni viikon viipymistéd varten. Vaatteita, luettavaa, suih-
kutarpeet. Mukaan mahtui vield puolikas laatikollinen
viinid selviytymiseen illoista maaseudun hiljaisuudessa.

Lihtiessini kddnnyin ovella ja loin silméyksen taakse
jadvddn asuntooni. Sinkkunaisen kiddenjilki nikyi, olin
tehnyt huolellisesti harkittuja sisustusratkaisuja, mutta
kaksio niytti jotenkin persoonattomalta. Tama oli luuk-
ku, ei ainakaan vield koti.

Vilkaisin itsedni jadhyviisiksi eteisen peilistd. Taval-
linen, ajattelin. Vankkarakenteinen, takamuksekas, kyl-
miverirotua. Tukka oli ainoa ylpeyteni, vasta vaalennet-

tu, pitka ja tuuhea.



Kiinsin sinisen volkkarini Rantakyldn tielle pari tun-
tia myShemmin. Olin poikennut kirkonkylilld hakemas-
sa hiukan evistd jadkaapin tdytteeksi. Rantakyld, pitdjin
taajama, sijaitsi nimensi mukaisesti jarven rannalla. Tie-
noo oli minulle tuttua lapsuus- ja nuoruusaikojen kesa-
lomien viettopaikkana. Kylimaisema niytti oikeastaan
aika viehdttiviltd nidin toukokuun lopulla. Kapea piil-
lystetty tie kiemurteli dskettdin kylvettyjen peltojen ja
sievien kesdasuntojen lomassa, joita jirven liheisyydes-
sd oli runsaasti.

Aurinko paistoi ja nosti tunnelmaani. Olin dsken
kaupan pihalla tavannut nuoruusvuosieni kesidlomakave-
rin Terhin, joka moikkasi ilahtuneen nikoiseni ja kuulu-
miset kyseltyddn pyysi kiyméan. Kyld tuntui heti tutum-
malta. Olin viime vuosina kdynyt harvemmin Lehtolassa.
Kylld tdilld viikon verran jaksaisi olla, vaikka hiljaista
olisikin. En tuntenut kaipaavani erikoisen vauhdikasta
elimia tilld hetkelld.

Kaarsin kylitieltd kapealle kuoppaiselle hiekkatielle,

joka johti Lehtolan pihaan. Vaaleanvihrei talo, mummu-
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lani, seisoi pienelld mielld vanhojen koivujen katveessa.
Piha puski jo vahvaa ruohikkoa ja nokkonenkin nikyi
herinneen kasvamaan maakellarin ovenpielissi. Nou-
sin autosta ja katselin pihapiirid. Pikkuruinen tiilinavetta
paddyssddn harmaa heinilato, pihasauna, ulkohuussi hie-
man kallellaan ladon sivussa.

Omenapuut pursuivat kukkanuppuja talon eteldpuo-
lella, marjapensaat ojentelivat oksiaan vieressd. Haalistu-
nut punainen sileaita, paikoin kallellaan, rajasi pihamaa-
ta. Pysdhtyneisyys, keviddn vihreydestd huolimatta lievi
surumielisyys ja kuin odottava henki leijuivat paikan ylla.

Lapsuudesta muistin pihapiirin paljon elivimpand
kanoineen ja kissoineen. Kaksi lehmai, ruskea suomen-
rotuinen Ruusa ja valkoisenkirjava Nopsa olivat laidun-
taneet pienelld niityntapaisella saunan paidyssi. Ruusan
kaulassa oli kolahdellut lehminkello, nyt se roikkui tar-
peettomana navetan oven pielessi. Muistin mummun
hiukan kumaraisen hahmon kukallisessa paidassa, verk-
kareissa ja haalistunut punainen huivi pdissi, uurteiset
piivettyneet kasvot hitkdhdyttivin sinisine kaikkinike-
vine silmineen. Muistin hénen olleen koko ajan liikkees-
s ja ddnessd. Kesilapsen kaitsenta hoitui taitavasti aska-
reiden lomassa.

Nyt oli hiljaisuus tdydellistd lukuun ottamatta lintu-
jen viserrystd ja tuulen havinaa pihakoivuissa.

Avain oli tutussa piilossa kivijalan kolossa. Astuin

kuistille ja avasin narisevan oven. Mummu oli poissa
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mutta tuttu mummulan tuoksu vield jdljelld, mieltd 14i-
kidhdyttivid tunteita ja muistoja herittivd vanhan talon,
hapanleipdtaikinan ja suovalla pestyjen mattojen erityis-
laatuinen yhdistelma.

Eteisestd keittioon tultaessa punatiilinen puuhella
leivinuuneineen jii vasemmalle. Papan tekemait keittio-
kaapit sinisin ovin ja punaisin vetimin peittivit seinii.
Ikkunoissa ruudukkaat verhot, p6ydilld kukallinen vaha-
kangas, harmaaksi maalatulla puulattialla raitaiset vuosi-
kymmenii palvelleet risymatot. Papan valkoinen keinu-
tuoli seisoi nurkassa kikikellon alla.

Tailld mummu oli elinyt papan kuoleman jilkeen yk-
sin parikymmentd vuotta, kunnes yllittivi keuhkokuu-
me oli vienyt hinet vuodeosastolle ja sieltdi melko no-
peasti kirkonkylidn hautausmaalle papan viereen. Lihto
oli tullut yllityksend meille liheisille. Tiesin kuitenkin,
ettd mummu oli lihtenyt niin kuin oli toivonutkin, mil-
tei suorilta jaloiltaan.

Purin tavarani kamarin singylle virkatun piivipeit-
teen pdille. Katselin ympdrilleni. Pieni talo oli hieman
kulahtanut yleisilmeeltdin mutta aivan asuttavassa kun-
nossa. Kamarin nurkassa oli pénttéuuni, seinustalla vaa-
tekaappi ja nojatuoli, ikkunassa pitsiverhot. Mummun ja
papan kapea puinen parisinky seisoi seindn vieressi. Sii-
nd nukkuisin mindkin. Pieni sihkéldmmitin nokoétti ik-
kunan alla. Sitd en ehki tarvitsisi, vaikka vihin viileda

vield olikin.

I2



Toisessa kamarissa oli vanha petsattu piironki, peili-
kaappi, poyti ja muutama topattu nojatuoli punatiilisen
muurin vieressi. Huone oli toimittanut olohuoneen vir-
kaa. Seinilld oli my6s hiilipiirros mummun lapsuuden-
kodista Karjalan kannaksella, menetetty paratiisi, jos
mummua oli uskominen.

Perikamarista pdistiin eteistilaan, jonne kymmenisen
vuotta sitten oli remontoitu sisdvessa ja pieni suihkuti-
la. Mummu ei tullut sinuiksi oikein kummankaan muka-
vuuden kanssa, mutta varsinkin vessasta olin itse tyyty-
viinen. Ulkohuussi rehottavien nokkospuskien keskelli ei
houkuttanut. Limminvesivaraaja oli niin pieni, ettd vesi
kuluisi todennikoéisesti jo tiskatessa, mutta ainahan voi-
sin lammittdd pesuvettd pihasaunan padassa. Ajatus pe-
seytymisestd minikokoisessa suihkussa nopeasti kylmak-
si vaihtuvalla vedelld ja ihoon liimautuvasta nihkedstd
suihkuverhosta ei oikein houkutellut. Pihasaunassa kyl-
pemisessd oli muutenkin tiettyd juurille paluun kaltaista
viehdtystd, joka ei ehtisi laimeta viikon verran asuessani.

Laitoin didin neuvojen mukaan sdhkévirran pédl-
le piddkatkaisijasta. Keittiossd idkds jadkaappi kurahti
ddnekkaisti kdyntiin. Kahvinkeitin néytti toimivan, tes-
tasin my0s sdhkolieden, joka ndytti jotensakin kampa-
keraamisen ajan jddnteeltd, mutta levyt ainakin limpe-
nivit, hitaasti kylldkin. Tiskipoyddn hanasta tuli vettd
pienen pihindn jilkeen. Pihakaivosta tuleva vesi niytti

silmiamairiisesti ihan kelvolliselta.
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Kahvin tippumista odotellessa kapusin ylos eteisen
kapeita vintille vievid portaita. Avoimen lautaseindisen
vintin perilld oli pieni makuukamari, joka oli ollut kiy-
tossini kesdlomilla. Katseeni kiersi kukkatapettista huo-
netta. Kaikki oli ennallaan, singyt, nojatuoli, vanha tut-
tu lamppu, jossa haalistunut keltainen varjostin. Seindin
upotetussa vaatekaapissa oli didin mukaan vield tavaraa,
osa varmasti poisheitettivaa.

Muistin miten olimme Terhin kanssa leikkineet hie-
noja neitejd vanhoilla vaatteilla. Kaksi pientd tytt6d, tum-
ma ja vaalea, pukeutuneina kukallisiin viisikymmenluvun
leninkeihin, jalassa liian suuret korkokengit. Kaikkea en
haluaisi heittdd pois, mummun ja didin nuoruusaikojen
vaatteet olivat tdynnd tunnearvoa. Ainakin kauneimmat
sdilyttdisin. Kaapissa oli my6s hyvikuntoisen nikdinen
minkkikauluksinen talvitakki ja lakki. Kirpputorilla niil-
14 voisi olla menekkid. Loysin myds todella antiikkisen
nikoisen mustan nahkaisen kisilaukun. Otin sen mu-
kaani ldhempai tutkimista varten.

Keittiossd vedin kikikellon vireeseen ja kuuntelin
seuranneet tutut kukahtelut. Napsautin radion auki. Se
oli ykkoskanavalla, enkd halunnut lihted siti muutta-
maan vaan annoin klassisen soida. Istuin kahvikupillisen
ja voileipien ddreen ja kuulostelin tunnelmiani. Mum-
mun lisndolo tuntui vield huoneissa, oli kuin hin olisi
jostain katsonut toimiani hyviksyvisti. Olin ollut mum-

mun tytt6. Tunsin oloni kotoisaksi yksiniisyydestd huoli-
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matta, olin tuttu talolle ja se minulle. Elimi kaupungissa
tuntui juuri nyt etdiseltd, Teron edesottamukset mieles-
sini vain nopeasti ohimenevind kivun héivihdykseni.

Seuraavaksi piti palauttaa mieleen puulimmityksen
salat. Ilta oli viilenemadssi ja taivas kirkas. Muistelin, etté
se merkitsi keviddlld kylmai yotd edessdpiin. Pihan poik-
ki saunalle kulkiessani kuulin kirkkaanheledn linnunlau-
lun pihakoivusta. Miki lintu lauloi noin uskomattoman
kauniisti?

Saunassa oli viiledd ja himirdd. Kaikki oli kuin en-
nenkin, peltiset pesuvadit rivissd penkilld, ikkunalla tu-
tuntuoksuinen vihred saippuapala kotelossa. Laskin ha-
nasta padan tdyteen. Tulen sytyttiminen vaatikin sitten
jo ponnistelua. Kauan limmittimittdmand ollut hormi
ei tahtonut vetdd, vaan pullautti yskittdvin savupilven sil-
milleni, vaikka olin vetdnyt uunipellin ddriasentoon. Kes-
ken epitoivoisen uuniin puhaltelun muistin mummun
kiyttimin konstin. Avasin ulko-oven ja sytytin palasen
sanomalehted hormin nuohousluukussa. Onnittelin it-
sedni, kun ldpiveto alkoi humista hormissa. Puut syttyi-
vit palaen iloisesti. Tunsin itseni selviytyjiksi. Mind, kau-
pungissa kasvanut pirjiisin tiukan paikan tullen nidissd
oloissa. Menk66n vaikka sihkot poikki!

Istuessani saunajakkaralla tulta valvomassa Tero vi-
lahti kutsumatta mieleen. Hin oli tullut kuin tuulen-
puuska, joka vie kevyen lehden mennessiin. En ollut

vastustellut. Tdyttymysti oli edeltinyt muutaman viikon
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kestdnyt saarrostus. Tero, keskimittainen ja keskinkertai-
sen nikdinen mies, mutta tdynni tulta ja vauhtia. Naisen
unelma, kirjaimellisesti.

Jalkikiteen ajatellen hidnen ylenpalttinen romantti-
suutensa oli ollut liian hyvii ollakseen totta, se oli ol-
lut pelkkda kuorrutusta. Oikeastaan naurettavaa. Kaik-
ki ne merkitykselliset katseet, hipaisut, oppikirjamainen
viettely, ja minua oli viety. Mind hyviuskoinen pissin-
pdd! Noyryytys tuntui ehkd katkerammalta kuin mene-
tys. Kuivatessani kasvojani pesun jdljiltd tunsin silti sil-
missidni muutakin kuin pesuveden tuomaa kosteutta.

Lintu koivussa jatkoi yksindistd liverrystddn, kun k-
velin viiledssé illassa saunasta sisille. Sen laulu puhdis-
ti sydimeni ihmeellisesti. Musta lintu, kevensit mieleni.
Mummu tuntui olevan taas hyvin ldhelld ja hymyilevin.

Olin niin visynyt, ettd petasin singyn nopeasti valmiik-
si piirongista l6ytamilldni lakanoilla ja otin vain pienen la-
sillisen viinid iltatuikuksi. Kylma riesling oli aina yhtéd hy-
vid, se maistui raikkaan happamelta vihredltd omenalta.
Iltataivas tummui, kuuset erottuivat terdviharjaisina lin-
nessd auringonlaskun kultaa vasten. Oli hyvin hiljaista.

Vaivuin horrokseen karheaksi pestyjen lakanoiden
viliin herdtdkseni kohta siikdhtden kikikellon mekaani-
seen surinaan ja hitdiseen kukahteluun, joka yossd kuului
ovenkin ldpi aivan lilan voimakkaasti. Tiesin etten sai-
si siltd rauhaa, joten kannoin kellon lopulta ulkokuistille

kukkumaan yélintujen seuraksi.
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Kun herisin, aamuaurinko kultasi pitsiverhojen lapi
vastapiistd seindd. Kello oli ehtinyt lihemmis kahdeksaa,
ja tiesin etten saisi endd nukutuksi. Tdnddn pitdisi saada
jotain aikaiseksi. Mummun ja papan soikea mustavalkoi-
nen kihlakuva katseli auringonvalossa seiniltd aamup6r-
roistd olemustani. Totesin taas kerran, miten ulkoniko ei
suvussa aina siirtynyt jilkipolville.

Miten viehittiviltd entisaikojen ihmiset ndyttivit-
kddn vanhoissa kuvissa! Mummu, vaalea kiharapii, kau-
niina kuin filmitdhti hymyili papalle, joka miehekkiin
komeana katseli vakavasti morsiantaan tumman hius-
téyhdon alta. Isovanhempani Helvi ja Eino, hoikkina ja
ryhdikkiind, parhaimpiinsa pukeutuneina. Nuoruuden
kukoistus tuntui siteilevin heistd. Kihlapari vailla epi-
r6intid valmiina yhteiseen loppuelimiin.

Matkalla keittioon aamukahvin laittoon pysihdyin
seindpeilin eteen tekemidn vertailua. Olin perinyt suvun
naisten siniset silmit, ne katselivat tummien kulmien
alta vihin arvioiden ja miettivisti. Tero oli joskus sano-

nut ihastuneensa silmiini, niiden torjuva katse oli kiehto-
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nut hinti. Tietenkin metsistdjaa kiehtoi haaste. Minusta
ei sitten ollut 16ytynyt haastetta tarpeeksi. Hiiteen Tero.

Tarkastelin nendéni, joka oli ihan kelpo nend mut-
ta ei muuten kaunis eiki erikoinen, ja suutani. Yldhuuli
kurottui lievisti alahuulen péille. Hymyni néytti virnis-
tykseltd, vihdn kuin vanhan tv-sarjan Peppi Pitkitossul-
la. Edes Lehtolan kamarin himyinen peili ei taikonut
minusta kaunista vihin paille kaksivitosta. Siedettivin?
Ehka.

Olin juuri ladannut kahvinkeittimen porisemaan, kun
kuulin ulkoa omituisia ddnid. Sitten ne kuuluivat uudel-
leen, ja niissi oli jotain eldimellisen tuttua. Harppasin ik-
kunaan. Auringossa kylpevi pihamaa oli puolillaan lam-
paita!

Kiirehdin ulkorapuille ja jouduin totisena tuijotta-
van lammaskatraan huomion kohteeksi. Joukko kavah-
ti kauemmaksi ndhdessddn minut yopaidassani. Ne olivat
tulleet tutkimusmatkalle pihalleni, kai mehevin ruohon
houkuttelemina. Hitistin niitd kauemmaksi, onneksi ne
sdikkyivit minua vihin enemmin kuin mind niitd. Olin
nihnyt lampaita lapsena ja tiesin niiden arkuuden ja lau-
masieluisuuden. Ne tuijottivat minua huulet vipittien ja
levottomasti liikahdellen. Mitihidn nyt tekisin, pitdisiko
soittaa jonnekin? Kenelld mahtoi 1dhist6lld olla lampaita?

Tissd vaiheessa huomasin miehen hahmon, joka kive-
li ajotien suunnalta minua kohti. Hinessi oli jotain etdi-

sen tuttua. Hinen tultuaan lihemmaiksi erotin tummat
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hiukset lippalakin alla, kookkaan ja hoikan olemuksen
mustissa reisitaskuhousuissa ja sinisessi paidassa, rennot
askeleet. Mies hidasti askeleitaan minut nihdessdin ja
ldhestyi hiukan epérdiden ja yllittyneen nikoéiseni.

Kikikello herdsi surisemaan kuistin kaiteella ja kuk-
kui sitten riemukkaasti kahdeksan kertaa. Lampaat ha-
vahtuivat sdestimdin kelloa moniddnisesti, ja minua
alkoi dkkid naurattaa. Tulijan kasvot levisivit my6s him-
mistyneeseen virnistykseen.

— Huomenta, Liina, naapurini Janne Takkula sanoi.
— Sinussahan on paimentyton vikaa. En ole tiennytkédin,

ettd kikikelloa voi noinkin kayttda!
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Istuimme rapuilla, olin hakenut meille kahvimukit. Olin
my0s pikaisesti vetdnyt legginsit alaruumiini peitoksi,
yopaitani alta kun vilkkuivat pikkuhousut aivan esteet-
témadsti, ja Jannen silmissd oli pilkahtanut huvittuneesti.
Hiin ei ollut ujostelevaa tyyppid, vaan istui viereeni kah-
via horppimidn niin, ettd kisivartemme hipoivat toisiaan.

— Toivottavasti ei sentddn heritetty sinua, hin pahoit-
teli. — Minulla ei ollut aavistusta, ettd tdilld on asukas,
ennen kuin ndin autosi. Lomilla vai?

— Olin jo hereilld kuten kahvista voit paitelld, sanoin.
— Ja lomalla, tavallaan. Muutaman pdivin ajattelin viipyi
ja laittaa paikkoja kuntoon.

Onneksi Janne ei innostunut utelemaan enempid
kuulumisiani, vaikka se télld kyldlld olikin muistini mu-
kaan kansanhuvia. Katselin hinti sivusilmilld niitd nii-
td jutellessamme. Olin ndhnyt hinet viimeksi talvella
mummun hautajaisissa. Hin oli ollut mustassa puvussa
ja vakavan oloinen. Nyt hin oli rento ja hyvintuulinen,
jollaisena hinet muistinkin. Tallella oli myds mielestini

vihin flirttaileva hymy. Janne oli minua muutaman vuo-
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den vanhempi, lapsuuden kesien naapurinpoika ja maa-
jussi. Hénelld oli kunnioitettavan kokoinen maatila ny-
kyddn omalla vastuullaan.

Janne oli ollut teiniaikojeni jokakesdinen ihastuksen
kohde, sopivan lihelld ja sopivan hyvinnikdinen tum-
mine hiuksineen ja nuoren tytdn pokerryksiin pistdvine
ruskeine silmineen. Notkea ja sutjakka olemus kieli teini-
aikojen kilpasuunnistusharrastuksesta. Jannen ulkonidl-
ld menestyttiin naismaailmassa. Muistin itsekin sotke-
neeni polkupy6rilld naapuriin munia ostamaan toiveena
nidhdd hinet edes vilaukselta. Mummu oli tarkkasilmai-
nen, mutta ei puhunut mitédin, kiitteli vain ylldttden al-
kanutta leipomisintoani.

Janne oli autuaasti unohtunut aina syksylld kaupun-
kiin palattuani, joten kovin vakavasta rakkaudesta ei voi-
nut puhua. Nyttemmin ajattelin, ettd Janneen saattoi
ihastua, mutta hin ei ollut miehena tyyppidni. Panin silti
kuin ohimennen merkille, ettd hin oli viime vuosina kas-
vanut pojasta mieheksi.

— Taidan palkata sinut lammaspaimeneksi, Janne hy-
mihti katsoen minuun kahvimukin yli. — Todella hie-
nosti sait lauman kasaan, ajattelin jo, ettd joudun juokse-
maan niiden perissd ympiri kylaa.

Otin kiittelyt vastaan luontevasti kuin olisin ne an-
sainnut. Jannen katseesta saatoin lukea, ettd olin tainnut
itsekin muuttua sitten teiniaikojen. En antanut sen endi

vaikuttaa itseeni. Tyttévuodet olivat ohi.
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— Sind olet sitten jatkanut karjataloutta. Nyokkisin
lampaisiin péin.

— Nidmd ei ole minun, ovatpa vain kesélaitumella tddl-
14, Janne valisti. — Laidunmaita on sen verran niukasti,
ettd joskus tdytyy tehda tillaisia jrjestelyjd. Kanoja mi-
nulla on edelleen. Miti te olette ajatelleet tehdd Lehto-
lan kanssa, jos saa kysyar

— Kaipa se jdd kesimokiksi, sanoin. — Myyminen ei
meilld ole ainakaan toistaiseksi kdynyt mielessa.

En sanonut, ettd jos minusta oli kiinni, ei myyminen
tulisi kysymykseen. Aitikin taisi olla onneksi samaa miel-
td. Aika néyttdisi pystyisimmeko pysymiin kannassamme.

— Nyt pitdd menni, kiitos kahvista. Janne laski tyhjin
mukin portaalle ja nousi. — Ndmai tytot tdytyy palauttaa
laitumelle, etteivit ehdi jatkaa matkaa. Tule kiymiin. jos
olet munia vailla. Miehen ilmeessi oli tuskin havaittava
ripaus ilkikuria. Hymyilin takaisin monimielisesti.

Lauma oli jutellessamme siirtynyt puutarhan puolelle,
ja hitistimme sen yhdessi ajotielle.

Katselin kun Janne kiveli pois huolettoman rennoin
askelin ja ohjaillen katrasta illistyttivin helposti tah-
tonsa mukaan. Nihtivisti Janne lumosi eldinkunnankin
naispuoliset. Héin kddntyi heilauttamaan kittidin kuin

arvaten tuijotukseni.

Sain puoleenpiivdin mennessi taloa raivatuksi, enim-

mikseen sanomalehtid ja vaatetavaraa kerddntyi pihal-
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